»Die Stadt sagt alles, was du zu denken hast, lässt dich ihre Rede wiederholen, und während du Tamara zu besuchen glaubst, registrierst du nur die Namen, mit denen sie sich selbst und alle ihre Teile bezeichnet. Wie die Stadt unter der dichten Hülle von Zeichen wirklich ist, was sie enthält oder verbirgt – der Mensch verlässt Tamara, ohne es erfahren zu haben« (Italo Calvino, Die Unsichtbaren Städte, 2002).